CAPITOLO VENTIDUESIMO : DAGLI ALL'UNTORE

Renzo si voltd a un monatto e gli domando della strada e della casa dove abitava
Lucia. «In malora, tanghero ( persona rozza e villana)» fu la risposta che n'ebbe.

Renzo non si curd di dare a colui quella che si meritava ma, visto un commissario che
veniva in coda al convoglio dei carri e aveva un viso un po' piu di cristiano, fece a
lui la stessa domanda. Questo, accennando con un bastone la parte donde veniva, disse:
«La prima strada a destra, l'ultima casa grande a sinistrax.

Con una nuova e piu forte ansieta in cuore, il giovine prende da quella parte. E nella
strada; distingue subito la casa tra le altre piu basse e meschine; s'accosta al portone che
e chiuso, mette la mano sul martello e, dopo una breve sospensione, da un picchio
risoluto. Dopo qualche momento s’apre una finestra; una donna fa capolino, guardando
chi era, con un viso ombroso che par che dica: monatti? Vagabondi? Commissari?
Untori? Diavoli? «Quella signora», disse Renzo, «ci sta qui a servire una giovine di
campagna, che ha nome Lucia?»

«La non c'e piu; andate», rispose quella donna, facendo atto di chiudere.

«Un momento, per carita! La non c'e piu? Dov'e?»

«Al lazzaretto», e di nuovo voleva chiudere. «Ma un momento, per I' amor del cielo!
Con la peste?». «Gia. Cosa nuova, eh? Andate.»

«Oh, povero me! Aspetti: era ammalata molto? Quanto tempo é...?»

Ma intanto la finestra fu chiusa davvero.

«Quella signora! Quella signora! Una parola per carita! Per i suoi poveri morti! Non le
chiedo nulla del suo: ohe!» Ma era come dire al muro.

Renzo afferro ancora il martello e, cosi appoggiato alla porta, andava stringendolo e
storcendolo, l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In
quell'agitazione, si volto per vedere se mai ci fosse d'intorno qualche vicino, da cui
potesse aver qualche informazione piu precisa. Ma l'unica persona che vide fu un‘altra
donna, distante forse un venti passi, la quale, con un viso ch' esprimeva terrore, odio,
impazienza e malizia, con certi occhi stravolti, spalancando la bocca come in atto di
gridare a piu non posso, ma trattenendo anche il respiro, alzando due braccia scarne,
allungando e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa ( come) d' artigli, come se
cercasse d'acchiappar qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente in modo che
qualcheduno non se n'accorgesse. Quando s'incontrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor
pill brutta, si riscosse come persona sorpresa.

«Che diamine...?» cominciava Renzo, alzando anche lui le mani verso la donna; ma
questa, perduta la speranza di poterlo far cogliere all'improvviso, lascio scappare il
grido che aveva trattenuto fin allora: «L' untore ! Dagli ! Dagli ! Dagli all’ untore »
«Chi? lo! Ah, strega bugiarda! Sta' zitta» grido Renzo, e fece un salto verso lei, per
impaurirla e farla chetare. Ma si avvide subito che aveva bisogno piuttosto di pensare ai
casi suoi. Allo strillar della vecchia, accorreva gente di qua e di la. Nello stesso tempo
s'apri di nuovo la finestra e quella medesima sgarbata di prima ci s'affaccio e gridava
anche lei: «Pigliatelo, pigliatelo, ché dev'essere uno di quei birboni che vanno in
giro a unger le porte dei galantuomini».

Renzo non stette li a pensare: diede un'occhiata a destra e a sinistra, da che parte ci
fosse men gente e svigno di la. Respinse con un urtone uno che gli parava la strada; con



un gran punzone (colpo vibrato con il pugno) nel petto fece dare indietro otto o dieci
passi un altro che gli correva incontro; e via di galoppo, col pugno in aria, pronto per
qualunque altro gli fosse venuto tra i piedi. La strada davanti era sempre libera, ma
dietro le spalle sentiva il calpestio e, piu forti del calpestio, quelle grida: «Dagli! Dagli
all'untore!»

Perso il lume degli occhi, Renzo mise mano al suo coltellaccio, lo sfodero, si fermo
su due piedi, volse indietro un viso torvo e cagnesco e, col braccio teso, brandendo in
aria la lama luccicante, grido: «Chi ha il coraggio, venga avanti, canaglia! Che lI'ungero
10 davvero con questo!»

Ma con maraviglia vide che i suoi persecutori s'eran gia fermati e stavan li come
titubanti; si volto di nuovo e vide un carro che avanzava, anzi una fila di quei soliti
carri funebri, col solito accompagnamento; e dietro, un altro mucchietto di gente che
avrebbero voluto anche loro dargli addosso. Vistosi cosi tra due fuochi, gli venne in
mente che cio che era di terrore a coloro poteva essere a lui di salvezza; penso che
non era tempo di far lo schizzinoso; rimise il coltellaccio nel fodero, si tird da una parte,
prese la rincorsa verso i carri, passo il primo e adocchio nel secondo un buono spazio
vuoto. Prende la mira, spicca un salto; e su, piantato sul piede destro, col sinistro in aria
e con le braccia alzate. «<Bravo!» esclamarono a una voce i monatti. «Bel colpo!»

«Sei venuto a metterti sotto la protezione dei monatti: fa' conto d'essere al sicuro
come in chiesal» gli disse uno dei due che stavano sul carro dov' era montato.

| nemici avevano, i piu, voltate le spalle e se n'andavano continuando a gridare: «Dagli!
Dagli all'untore!» Qualcheduno si ritirava piu adagio, fermandosi ogni tanto e voltandosi
con versacci e con gesti di minaccia a Renzo, il quale, dal carro, rispondeva loro
dibattendo i pugni in aria. «<Ah! Ah! Vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomini?»
disse a Renzo quel monatto. «Certo, posso dire che vi devo la vita», rispose Renzo, «e vi
ringrazio con tutto il cuore.» «Viva la moria (grande mortalita) e muoia la marmaglial»
esclamo l'altro e, con questo bel brindisi, si mise il fiasco alla bocca e, tenendolo con
tutt'e due le mani, tra le scosse del carro, diede una buona bevuta, poi lo porse a
Renzo, dicendo: «Bevi alla nostra salute».

«Ve l'auguro a tutti, con tutto il cuore», disse Renzo, «ma non ho sete; non ho
proprio voglia di bere in questo momento.»

«Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare», disse il monatto. «M'hai l'aria
d'un pover'uomo: ci vuol altri visi a far lI'untore. Povero untorello: non sarai tu che
spianterai Milano!»

Il fiasco passo allora dall'uno all'altro dei monatti, fino a uno che, votatolo, lo prese
per il collo, gli fece fare il mulinello e lo scaglio a fracassarsi sulle lastre, gridando:
«Viva la morial»

Dietro a queste parole, intono una canzonaccia, e subito alla sua voce s'accompagnaron
le altre di quel turpe coro. La cantilena infernale, mista al tintinnio dei campanelli, al
cigolio dei carri, al calpestio dei cavalli, risonava nel vuoto silenzioso delle strade e,
rimbombando nelle case, stringeva il cuore dei pochi che ancor le abitavano.



