CAPITOLO VENTESIMO: RITORNA RENZO

Renzo si trovava tuttora in territorio bergamasco: dopo esser vissuto alcuni mesi quasi
nascosto, come gia sappiamo, sotto il finto nome di Antonio Rivolta, egli era ritornato a
lavorare presso suo cugino Bortolo, poiché, a causa della guerra, non v'era piu pericolo che il
governo spagnolo di Milano richiedesse la sua cattura a quello di Venezia. La peste, dalla
Lombardia, passo anche nelle terre di Bergamo. Renzo la prese, si curo da sé, cioe non fece
nulla, ma la sua buona complessione ( costituzione fisica) vinse la forza del male: in pochi
giorni si trovo fuor di pericolo. Allora gli venne in mente di fare una capatina al suo paese,
approfittando della confusione generale, per sapere che ne era successo di Lucia e di Agnese.
All'ingresso del villaggio vide un uomo in camicia, seduto in terra, con le spalle appoggiate a
una siepe di gelsomini, in un‘attitudine d'insensato ( con un atteggiamento di chi non capisce
nulla); gli parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso ch'era venuto per secondo
testimonio alla sciagurata spedizione in casa del curato. Ma, essendosegli avvicinato, dovette
accertarsi ch'era invece Tonio: la peste lo aveva reso somigliante al fratello scemo!

«Oh, Tonio!» gli disse Renzo, fermandosegli davanti. «Sei tu?» Tonio alzo gli occhi, senza
muover la testa.

«Tonio, non mi riconosci?»

«A chi la tocca, la tocca», rispose Tonio, rimanendo poi con la bocca aperta.

«L'hai addosso, eh?, povero Tonio; ma non mi riconosci piu?»

«A chi la tocca, la tocca», replico quello, con un certo sorriso sciocco. Renzo, vedendo che
non ne caverebbe altro, seguito la sua strada.

Ed ecco spuntar da una cantonata ( angolo della strada) e venire avanti una cosa nera, che
riconobbe subito per don Abbondio. Camminava adagio, adagio, appoggiandosi al bastone e
di mano in mano che s'avvicinava sempre piu, si poteva conoscere nel suo volto pallido e
smunto che anche lui aveva passato la peste.

Renzo gli ando incontro, allungando il passo e gli fece una riverenza.

«Siete qui, voi?» esclamo don Abbondio.

«Son qui, come lei vede. Si sa niente di Lucia?»

«Che volete che se ne sappia? Non se ne sa niente. E’ a Milano, se pure é ancora in questo
mondo. Ma voi ... »

«E Agnese é viva?»

«Pu0 essere; ma chi volete che lo sappia? Non e qui. Ma ... »

«Dov'é?»

«E’ andata a starsene nella VValsassina, da quei suoi parenti, a Pasturo, sapete bene: ché la
dicono che la peste non faccia il diavolo come qui. Ma voi, dico ... »

«Questa la mi dispiace. E il padre Cristoforo?»

«E’ andato via che e un pezzo. Ma voi, dico, cosa venite a fare da queste parti, per I'amor del
cielo! Non sapete che bagattella di cattura...?»

«Cosa m'importa? Hanno altro da pensare. E colui, € vivo ancora? E’ qui?»

«Vi dico che non c'e nessuno; vi dico che non pensiate alle cose di qui; vi dico che ... »
«Domando se é qui, colui.»

«Oh, santo cielo! Parlate meglio. Possibile che abbiate ancora addosso tutto quel fuoco, dopo
tante cose! »

«C'&, 0 non c'é?»



«Non c'e, via. Ma, e la peste, figliuolo, la peste! Chi é che vada in giro, in questi tempi?».
«Se non ci fosse altro che la peste, in questo mondo... 1’ha avuta anche lei, signor curato, se
non m’ inganno.»

«Se I'no avuta! Perfida e infame € stata: son qui per miracolo. Ora avevo proprio bisogno
d'un po' di quiete... In nome del cielo, cosa venite a far qui? Tornate ... »

«Sempre I'ha con questo tornare, lei? Per tornare, tanto n‘avevo a non muovermi. Dice: cosa
venite? Cosa venite? Oh bella! Vengo anch'io a casa mia.»

«Casa vostra ... »

«Mi dica: ne son morti molti qui?»

«Eh! eh! » esclamo don Abbondio e, cominciando da Perpetua, nomino una filastrocca di
persone e di famiglie intere. Renzo s'aspettava purtroppo qualcosa di simile, ma al sentir
tanti nomi di persone che conosceva, d'amici, di parenti, stava addolorato, col capo basso,
esclamando ogni momento: «Poverino! Poverinal Poverini!»

«Vedete! » continuo don Abbondio «E non é finita. Se quelli che restano non metton
giudizio questa volta e scaccian tutti i grilli dalla testa, non c'e piu altro che la fine del
mondo.»

«Non dubiti; ché gia non fo conto di fermarmi qui.»

Poiché nel paese non c'erano le persone che piu gli premevano, Renzo aveva infatti deciso
d'andarsene a Milano alla ricerca di Lucia, la quale, come abbiamo visto, si trovava ora in
quella citta nella casa della sua protettrice donna Prassede.

Dopo aver passato quel di e la notte nella casa d'un amico d'infanzia, il mattino seguente
Renzo s'incammino per Milano. Passando per Monza, davanti a una bottega aperta, dove
c'eran dei pani in mostra, ne chiese due, per non rimanere sprovvisto in ogni caso. Il fornaio
gl'intimo di non entrare e gli porse su una piccola pala una scodella, con dentro acqua e
aceto, dicendogli che buttasse li i danari e fatto questo, con certe molle, gli porse, l'uno dopo
I'altro, i due pani: precauzioni, tutte, contro il contagio.

Quando giunse a Milano, la mattina dopo, il tempo era chiuso, I'aria pesante, il cielo velato
da una nuvola e da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza promettere la
pioggia.

La strada che Renzo aveva presa andava diritta fino al canale detto il Naviglio; ai lati erano
siepi 0 muri d'orti, chiese e conventi e poche case.

Arrivato al crocicchio che divide la strada circa alla meta, Renzo vide, a destra, un cittadino
che veniva verso di lui. "Un cristiano, finalmente!" disse tra sé e si voltd subito da quella
parte, pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto il forestiero che
s'avanzava e andava squadrandolo da lontano, con uno sguardo sospettoso. Renzo, quando fu
poco distante, si levo il cappello da quel montanaro rispettoso che era e, tenendolo con la
sinistra, mise l'altra mano nel cocuzzolo e ando direttamente verso lo sconosciuto. Ma
questo, stralunando gli occhi, fece un passo addietro, alzo un nodoso bastone e, voltata la
punta, ch’era di ferro, alla vita di Renzo, grido:

«Vial vial vial»

«Oh, oh!» grido il giovine anche lui; rimise il cappello in testa e volto le spalle a quello
stravagante.

L'altro tiro avanti anche lui per la sua, tutto fremente e voltandosi ogni momento indietro. E,
arrivato a casa, racconto che gli s'era accostato un untore, con un‘aria umile, mansueta, con
un viso d'infame impostore, con lo scatolino dell'unto, o l'involtino della polvere (non era



ben certo qual dei due) in mano, nel cocuzzolo del cappello, per fargli il tiro, se lui non
I'avesse saputo tener lontano.

«Se mi s'accostava un passo di piu», soggiunse, «l'infilavo addirittura, prima che avesse
tempo d'accomodarmi me, il birbone. Ora sara in giro per Milano: chi sa che strage fa!» E fin
che visse, ogni volta che si parlasse d'untori, ripeteva la sua storia e soggiungeva: «Quelli
che sostengono ancora che non era vero che c'eran gli untori, non lo vengano a dire a me;
perché le cose bisogna averle viste».

Renzo continuo la strada verso il centro della citta. A un terrazzino d'una casuccia isolata
vide una povera donna, con una nidiata di bambini intorno, la quale lo chiamo e gli fece
cenno anche con la mano. Ci ando di corsa e, quando fu vicino, quella donna disse:

«O quel giovine, per i vostri morti, fate la carita d'andare ad avvertire il commissario che
siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti, perché il mio povero marito é
morto; ci hanno inchiodato l'uscio, come vedete; e da ier mattina, nessuno e venuto a portarci
da mangiare e questi poveri innocenti muoion di fame.»

«Di fame!» esclamo Renzo e, cacciate le mani nelle tasche, «Ecco, ecco», disse, tirando fuori
I due pani, «calatemi giu qualcosa da metterli dentro.»

«Dio ve ne renda merito; aspettate un momento», disse quella donna e ando a cercare un
paniere e una fune da calarlo, come fece. A Renzo intanto vennero in mente quei pani che
aveva trovati nell'altra sua entrata in Milano e pensava: "Ecco: € una restituzione e forse
meglio che se li avessi restituiti al proprio padrone; perché qui € veramente un'opera di
misericordia”.
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