DICIANNOVESIMO CAPITOLO : LA PESTE

Insieme con le bande dei Lanzichenecchi entro in Lombardia una malattia terribilmente
contagiosa, che nei secoli scorsi mieteva periodicamente vittime a migliaia. Quella malattia
era detta la peste. Il contagio comparve dapprima nel territorio di Lecco e nella Brianza e
poi, nonostante le leggi del tribunale della sanita, che aveva il compito di combatterlo, si
diffuse anche nella citta di Milano.

I malati dovevano, per legge, essere isolati in un grande recinto fuori di porta orientale, che
era chiamato Lazzaretto. La direzione di questo immenso ospedale degli appestati era
affidata ai frati cappuccini: anche il padre Cristoforo vi era stato trasferito da Rimini, dove
egli era andato dopo l'incidente con don Rodrigo.

Nessuno perd voleva essere portato al Lazzaretto: pur di non andarci, non si denunziavano
gli ammalati e si corrompevano gli uomini addetti al trasporto dei contagiati, ch'erano detti
monatti.

L'ignoranza dei tempi era cosi grande che si sparse la voce che la peste non fosse una
malattia, ma una magia di stregoni occulti, chiamati dal popolo «untori», perché si diceva
che andassero attorno, specialmente di notte, a ungere le case e le porte per diffondere il
contagio.

Nella basilica di Sant‘/Ambrogio un vecchio di ottant'anni, dopo aver pregato in ginocchio,
volle mettersi a sedere; e prima spolvero la panca. «Quel vecchio unge le panche!» gridarono
ad una voce alcune donne che videro l'atto. La gente che si trovava in chiesa fu addosso al
vecchio: lo prendono per i capelli, bianchi com'erano; lo carican di pugni e di calci; parte lo
tirano, parte lo

spingono fuori: se non lo finirono, fu per trascinarlo, cosi semivivo, alla prigione, ai giudici,
alle torture. Pare che il povero vecchio sia poi morto per le percosse ricevute.

Meno sfortunati tre giovani francesi, venuti in Italia per ammirarne i monumenti. Stavano
guardando attentamente il duomo, e come per accertarsi ch'era marmo, stesero essi la mano
a toccare. Basto: furono circondati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle
carceri; ma, trovati innocenti, furono rilasciati.

Le autorita e i medici, che ben conoscevano le vere cause della terribile malattia, si
sforzavano invano di arrestarne la diffusione. La popolazione del Lazzaretto montd da
duemila a dodicimila infermi; piu tardi arrivo sino a sedicimila. Morivano a Milano in un
giorno piu di millecinquecento persone: passata la peste, gli abitanti della citta, che prima
erano duecentocinquantamila, si trovaron ridotti ad essere appena sessantaquattromila!

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della peste, tornava don Rodrigo a casa
sua, in Milano, accompagnato dal fedel Griso. Tornava da una riunione d'amici soliti a
straviziare insieme, per passar la malinconia di quel tempo. Quel giorno, don Rodrigo era
stato uno dei piu allegri e tra I'altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia con una specie
d'elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla peste due giorni prima.

Camminando, pero, sentiva un malessere, un abbattimento, una fiacchezza di gambe; non
apri bocca per tutta la strada e la prima parola, arrivati a casa, fu d'ordinare al Griso che gli
facesse lume per andare in camera.



Quando il Griso osservo il viso del padrone, stravolto, acceso, con gli occhi lustri, capi
subito che si trattava di peste.

«Sto bene, ve'», disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il pensiero che gli passava
per la mente. «Sto benone, ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. Ma, con una buona
dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno ... Levami un po'‘quel lume dinanzi, che m'accieca
... mi da una noia! »

«Scherzi del vino», disse il Griso, tenendosi prudentemente alla larga. «Ma vada a letto
subito, ché il dormire le fara bene.»

«Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti qui vicino, a buon conto, quel
campanello, se per caso stanotte avessi bisogno di qualche cosa... Ma non avro bisogno di
nulla... Porta via presto quel maledetto lume», riprese poi, intanto che il Griso eseguiva
I'ordine, avvicinandosi meno che poteva. «Diavolo! che m'abbia a dar tanto fastidio! »

I Griso prese il lume e, augurata la buona notte al padrone, se n‘ando in fretta, mentre quello
si cacciava sotto le coperte.

Don Rodrigo fatico a prender sonno e, quando finalmente s'addormento, fece i piu brutti
sogni del mondo. Gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in mezzo a una folla; guardava i
circostanti: eran tutti visi gialli, distrutti, con certi occhi incantati, abbacinati( accecati), con
le labbra spenzolate, con vestiti che cadevano a pezzi; e dai rotti ( dagli strappi) si vedevano
macchie sulle carni e bubboni. «Largo, canaglia!» gli pareva di gridare, accompagnando il
grido con un viso minaccioso, senza pero muoversi, anzi ristringendosi, per non toccar quei
sozzi ( disgustosi) corpi, che gia lo toccavano anche troppo da ogni parte. Ma nessuno di
quegli insensati dava segno di volersi scostare, anzi gli stavan piu addosso e sopra tutto gli
pareva che qualcheduno di loro lo pigiasse, col gomito o con altro, a sinistra, tra il cuore e
I'ascella, dove sentiva una puntura dolorosa. Infuriato, volle metter mano alla spada; e
appunto gli parve che, per la calca, gli fosse andata in su e fosse il pomo di quella che lo
premesse in quel luogo; ma, mettendoci la mano, non ci trovo la spada e senti invece una
trafitta piu forte. Strepitava, era tutt'affannato e voleva gridar piu forte, quando gli parve che
tutti quei visi si rivolgessero ad una parte. Guardo anche lui; vide un pulpito e dal parapetto
di quello spuntar su una testa pelata, poi due occhi, un viso, una barba lunga e bianca, un
frate ritto, fuor del parapetto, fino alla cintola: era fra Cristoforo, il quale, fulminato uno
sguardo in giro su tutto l'uditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in viso a lui, alzando
insieme la mano, nell'attitudine appunto che aveva, quel giorno, nella sala del suo palazzotto.
Allora alzo anche lui la mano in furia, fece uno sforzo, come per acchiappar quel braccio
teso per aria... Scoppio in un grand'urlo e si desto.

Stento alquanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi: ché la luce del giorno inoltrato gli dava
noia, quanto quella della candela, la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si
raccapezzo che tutto era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, tutto era sparito; tutto
fuorché una cosa: quel dolore dalla parte sinistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazione
violenta, affannosa, negli orecchi un ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una
gravezza in tutte le membra, peggio di quando era andato a letto. Esitd qualche momento,
prima di guardar la parte dove aveva il dolore; finalmente la scopri, ci diede un'occhiata
paurosa e vide un sozzo bubbone d'un livido paonazzo.

L'uomo si vide perduto: il terrore della morte I'invase e, piu forte ancora, il terrore di essere
buttato al Lazzaretto. Afferro il campanello e lo scosse con violenza. Comparve subito il
Griso, che si fermo a una certa distanza dal letto.



«Grisol» disse don Rodrigo, rizzandosi stentatamente a sedere. «Tu sei sempre stato il mio
fido.»

«Sil, signore». «T'ho sempre fatto del bene». «Per sua bonta». «Di te mi posso fidare ... »
«Diavolo!». «Sto male, Griso.»

«Me n'ero accorto». «Se guarisco, ti faro del bene. Ma tu fammi un piacere.»

«Comandi». «Sai dove sta di casa il Chiodo chirurgo?»

«L0 so benissimo.»

«E’ un galantuomo che, chi lo paga bene, tien segreti gli ammalati. Va' a chiamarlo: digli che
gli daro quattro, sei scudi per visita, di piu, se di piu ne chiede; ma che venga qui subito.»
«Vo e tornox», disse il Griso. «Stia quieto: in tre salti son qui col Chiodo.»

Don Rodrigo, tornato sotto le coperte, accompagnava il Griso con lI'immaginazione alla casa
del medico, contava i passi, calcolava il tempo. Tutt'a un tratto sente uno squillo lontano, ma
che gli par che venga dalle stanze, non dalla strada. Sta attento; lo sente piu forte, piu
ripetuto e insieme uno stropiccio di piedi; un orrendo sospetto gli passa per la mente: sono i
monatti e il suono e quello del campanello che quegli uomini portavano legato al piede
guando andavano attorno per le case a prelevare gli appestati, da condurre al Lazzaretto sui
carri.

«ANh, traditore infame! Via, canaglia! » grido don Rodrigo, quando vide comparire all'uscio
della camera due logori e sudici vestiti rossi (tale era I'uniforme dei monatti) e, seminascosta
dietro un battente, la faccia del Griso.

Don Rodrigo caccia una mano sotto il capezzale ( cuscino), per cercare una pistola; I'afferra,
la tira fuori; ma al primo suo grido i monatti avevan preso la rincorsa verso il letto; il piu
pronto gli e addosso, prima che lui possa far nulla; gli strappa la pistola di mano, la getta
lontano, lo butta a giacere, e lo tien li, gridando:

«Ah, birbone! Contro i monatti! Contro quelli che fanno l'opere di misericordial!»

«Tienilo bene, fin che lo portiamo via» disse al compagno uno dei due, andando verso uno
scrigno. In quella il Griso entro e si mise anche lui a scassinar la serratura.

«Scellerato!» urlo don Rodrigo, divincolandosi tra le braccia del monatto. «Lasciatemi
ammazzar quell'infame e poi fate di me quel che volete!»

«Sta' buono, sta' buono», diceva l'aguzzino che lo teneva e, voltando il viso ai due che
facevan bottino: «Fate le cose da galantuomini!»

«P0osso ancora guarire! Posso guarire!» mugghiava ( urlava) don Rodrigo verso il Griso, che
vedeva affaccendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le parti.

«Tienilo forte», diceva l'altro monatto. «E’ fuor di sé.»

Dopo un grand'urlo, dopo un ultimo e piu violento sforzo per mettersi in liberta, cadde
rifinito ( sfinito, esausto). | monatti lo presero, uno per i piedi e l'altro per le spalle, lo
posarono su una barella e lo portaron via.

I Griso rimase a scegliere in fretta quel di piu che potesse far per lui; fece di tutto un fagotto
e se n'ando.

Ma il giorno dopo, mentre stava gozzovigliando in una bettola, gli vennero a un tratto dei
brividi, gli si abbagliaron gli occhi, gli mancaron le forze e casco. Abbandonato dai
compagni, ando in mano dei monatti che, spogliatolo di quanto aveva indosso di buono, lo
buttarono su un carro, sul quale spird prima d'arrivare al Lazzaretto, dov'era stato portato il
suo padrone.



