SEDICESIMO CAPITOLO : LUCIA E’ SALVA

L’innominato racconto al cardinal Federigo la prepotenza fatta a Lucia, i terrori e i
patimenti della poverina, tuttora prigioniera nel castello.

«Ah, non perdiam tempo!» esclamo Federigo. «Sapete di dove sia questa povera
giovine?»

Il signore nomino il paese di Lucia.

«Non é lontano di qui», disse il cardinale e s'informo se tra i preti raccolti nella stanza
attigua ci fosse il curato del paese di Lucia.

Don Abbondio, come gia sappiamo, infatti c'era e fu grande il suo stupore, quando
apprese che il cardinale voleva parlare proprio con lui.

«M'hanno significato», disse don Abbondio, quando fu al cospetto del cardinale, «che
vossignoria illustrissima mi voleva me: ma io credo che abbiano sbagliato.»

«Non hanno shagliato», rispose Federigo, «ho una buona nuova da darvi e un
consolante, un soavissimo (dolcissimo) incarico. Una vostra parrocchiana, che avete
pianta per smarrita, Lucia Mondella, € ritrovata, e qui vicino, in casa di questo mio caro
amico; e voi andrete con lui e con una donna che il signor curato di qui & andato a
cercare, andrete, dico, a prendere quella vostra creatura e I'accompagnerete qui.»

Don Abbondio avrebbe voluto esimersi da tale incarico: I'idea di andare con quel signore
famoso per le sue scelleratezze non gli garbava, anche se ora, dal suo atteggiamento e da
quello del cardinale, sembrava che si fosse ravveduto.

Intanto il curato del paese, ubbidendo all'ordine dell'arcivescovo, aveva disposto per una
lettiga ( una specie di portantina a forma di letto) sulla quale prese posto la donna che
era stata prescelta per rincorare e accompagnare Lucia tosto che fosse stata liberata,
mentre per don Abbondio era pronta una mula.

Appena messo piede nel cortiletto, don Abbondio vide I'lnnominato andar verso un
canto, prender per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per la cinghia con l'altra
e, con un movimento spedito, come se facesse l'esercizio, mettersela ad armacollo.

"Ohi! ohi! ohi!" penso don Abbondio. "Cosa vuol farne di quell'ordigno, costui? Bel
convertito! E se gli salta qualche grillo? Oh che spedizione! Oh che spedizione!"
L'innominato salto sulla cavalcatura che gli fu presentata da un palafreniere (servitore
addetto alla cura dei cavalli).

«Vizi non ne ha?» chiedeva intanto don Abbondio, che aveva gia alzato il piede verso la
staffa della sua mula, rimettendolo in terra mentre faceva la domanda.

«Vada pur su di buon animo: é un agnello!»

Don Abbondio, arrampicandosi alla sella, sorretto da un aiutante, su, su, su, € a cavallo.
La lettiga, ch'era innanzi qualche passo, si mosse e la comitiva parti. Fuori dell'abitato,
nell'aperta campagna, negli andirivieni talvolta deserti delle strade, un velo nero si stese
sui pensieri di don Abbondio. Peggio ancora fu quando entrarono nella valle, quella
valle famosa della quale aveva sentito raccontare tante storie orribili. Quei terribili bravi,
quegli uomini senza paura e senza misericordia, vederseli in carne ed ossa, incontrarne
uno o due o tre a ogni voltata di strada! Si inchinavano sommessamente al loro padrone:
ma certi volti abbronzati, certi baffi irti, certi occhiacci che a don Abbondio pareva
volessero dire: “Fargli la festa a quel prete?”’.



Giunto in cima alla salita, I'innominato sprona, passa davanti alla lettiga, entra in un
primo cortile, da quello in un secondo, smonta, lega in fretta la sua mula a un'inferriata,
va alla lettiga e dice sottovoce alla donna:

«Consolatela subito; fatele subito capire che € libera, in mano d'amici. Dio ve ne rendera
merito».

Lucia s'era risvegliata da poco tempo, quando si senti un calpestio nella stanza vicina,
poi un picchio all'uscio.

«Chi €?» domando la vecchia.

«Apri», rispose sommessamente la nota voce.

La vecchia tiro il paletto. L'innominato, spingendo leggermente i battenti, fece entrare
subito don Abbondio con la buona donna.

Lucia guardo, vide un prete, una donna; si rincoro alquanto: guardo piu attenta: € lui o
non ¢ lui? Riconobbe don Abbondio e rimase con gli occhi fissi, come incantata. La
donna, andatale vicino, si chino sopra di lei e, guardandola pietosamente, prendendole le
mani, come per accarezzarla e alzarla ad un tempo, le disse:

«Oh, poverina! Venite, venite con noi».

«Chi siete?» le domando Lucia; ma, senza aspettare la risposta, si volto ancora a don
Abbondio, lo fisso di nuovo ed esclamo:

«Lei! E lei? Il signor curato? Dove siamo?... Oh povera me! Son fuori di sentimento!»
«No, no», rispose don Abbondio, «son io davvero: fatevi coraggio. Vedete? Siam qui per
condurvi via. Sono proprio il vostro curato, venuto qui apposta, a cavallo ... »

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzo precipitosamente; poi
fisso ancora lo sguardo su quel due visi e disse:

«E’ dungue la Madonna che vi ha mandati».

«lo credo di si», disse la buona donna.

«Ma possiamo andar via, possiamo andar via davvero? E tutta quella gente? E quel
signore...! Quell'uomo ... I»

«E’ venuto a liberarvi; non e piu quello, e diventato buono. »

L'innominato stava fermo, presso l'uscio, atterrato e confuso nello sguardo. Lucia lo
guardo e, presa da un misto di conforto, di riconoscenza e di pieta, esclamo:

«Oh, signore! Dio le renda merito della sua misericordia!»

«E a voi», rispose l'innominato, «cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre
parole.»

Poco dopo la comitiva si mosse per ritornare al paese. Lucia stava nella lettiga, con la
buona donna, la quale la informo sui fatti recenti, che i nostri lettori gia conoscono ma
erano tuttora ignoti a Lucia, dicendole anche il nome del signore che, dopo averla fatta
rapire, le ridava la liberta.

«Oh, misericordial!» esclamo Lucia, udendo quel nome che aveva sempre sentito ripetere
con orrore in piu d'una storia come se fosse quello dell'orco.

«E’ una gran misericordia davverol» rispose la buona donna. «Dev'essere un gran
sollievo per mezzo mondo. E ora e diventato un santo!»

Anche se questo viaggio di ritorno non era angoscioso come l'andata, don Abbondio,
sulla sua mula, seguiva la lettiga tormentato da nuovi crucci. Sentiva, molto piu che
nell'andare, I'incomodo di quel modo di viaggiare, tanto piu che I'innominato aveva dato
ordine di affrettare I'andatura. In certi luoghi piu ripidi, il povero don Abbondio
tracollava sul davanti della mula, come se fosse spinto dal di dietro, e, per reggersi,



doveva appuntellarsi con la mano all'arcionel. Oltre a cio, ogni volta che la strada
fiancheggiava un burrone, la mula pareva che facesse per dispetto a metter le zampe
proprio sull'orlo.

«Anche tu», borbottava don Abbondio, «hai quel maledetto gusto d'andar a cercare i
pericoli, quando c'e tanto sentiero!» E tirava la briglia dall'altra parte, ma inutilmente.
Per qualche giorno Lucia rimase ospite della buona donna, che era la moglie del sarto
del paese. In questa casa poté riabbracciare la madre, fatta chiamare urgentemente dal
suo paese. Le due donne ebbero anche una visita del cardinale Federigo, il quale promise
d'interessarsi alla sorte di Renzo e volle sapere da Agnese la ragione per cui don
Abbondio non aveva a suo tempo celebrato il matrimonio.

Intanto I'innominato, dopo un nuovo colloquio col cardinale, aveva radunato i suoi bravi
nella sala del castello e annunciato loro la sua decisione di cambiar vita: chi intendeva
restare con lui, doveva rinunciare per sempre alle prepotenze e ai delitti.

Quella sera l'innominato, prima di coricarsi, s'inginocchio accanto al letto con
I'intenzione di pregare. Gli tornarono in mente le preghiere che recitava da bambino;
comincio a recitarle e per la prima volta, dopo tanti anni, si senti I'animo sereno e
tranquillo. Terminate le sue preghiere, si corico e s'addormentdo immediatamente, nello
stesso letto in cui la notte avanti aveva trovate tante spine.
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