CAPITOLO QUINDICESIMO : IL COLLOQUIO COL CARDINALE

Il cardinal Federigo, intanto che aspettava l'ora d'andare in chiesa, stava studiando,
com'era solito di fare in tutti i ritagli di tempo, quando gli fu annunziata la strana visita.
«Chi €?» domando il cardinale.

«Nientemeno che il signor... E’ qui fuori in persona e chiede d'esser introdotto da
vossignoria.»

«Lui!» disse il cardinale, chiudendo il libro e alzandosi da sedere. «Venga, venga
subito!»

«Ma... vossignoria illustrissima deve sapere chi é costui: quel bandito, quel famoso ... »
«E non e fortuna per un vescovo che a un tal uomo sia nata la volonta di venirlo a
trovare? Fatelo entrar subito: ha gia aspettato troppo.»

Appena introdotto I'lnnominato, Federigo gli ando incontro, con un volto premuroso e
sereno e con le braccia aperte, come ad una persona desiderata.

«Oh!» disse, dopo un istante di silenzio. «Che preziosa visita &€ questa! E quanto ve ne
devo esser grato, quantunque per me abbia un po’ del rimprovero! »

«Rimprovero!» esclamo il signore, maravigliato, ma raddolcito da quelle parole e da
quel fare e contento che il cardinale avesse rotto il ghiaccio e avviato un discorso
qualunque.

«Certo, m'e un rimprovero», riprese questo, «ch'io mi sia lasciato prevenir da voi;
guando da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venir da voi i0.»

«Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno detto bene il mio nome?»

«E questa consolazione ch'io sento, vi par ch'io dovessi provarla all'annunzio, alla vista
d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare;
voi, che ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi, dei miei figli, che pure
amo tutti e di cuore, quello che avrei piu desiderato d'accogliere e d'abbracciare, se
avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo i miracoli e supplisce alla
debolezza, alla lentezza dei suoi poveri servi.»

L'innominato stava attonito a udir quelle parole, che rispondevano risolutamente a cio
che non aveva ancora detto, né era ben determinato di dire e commosso, ma shalordito,
stava in silenzio.

«E che?» riprese, ancor piu affettuosamente, Federigo. «\Voi avete una buona nuova da
darmi e me la fate tanto sospirare?»

«Una buona nuova, i0? Ho l'inferno nel cuore; e vi daro una buona nuova? Ditemi voi,
se lo sapete, qual e questa buona nuova che aspettate da un par mio.»

«Che Dio v'ha toccato il cuore e vuol farvi suo», rispose pacatamente il cardinale.

«Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'é questo Dio?»

«Voi me lo domandate? Voi? E chi piu di voi I'ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che
v'opprime, che v'agita, che non vi lascia stare e nello stesso tempo v’ attira, vi fa sentire
una speranza di quiete, di consolazione?»

«Oh, certo! Ho qui qualche cosa che m'opprime, che mi rode! Ma Dio! Se c'é questo
Dio, se e quello che dicono, cosa volete che faccia di me?»

Queste parole furori dette con un accento disperato, ma Federigo, con un tono solenne,
rispose:



«Cosa puo far Dio di voi? Cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua
bonta: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli potrebbe dare».

La faccia dell'innominato, di stravolta e confusa, si fece da principio attonita e intenta; i
suoi occhi, che dall'infanzia piu non conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le
parole di Federigo furon cessate, si copri il viso con le mani e diede in un dirotto pianto,
che fu come Il'ultima e piu chiara risposta.

Il cardinale stese la mano a prender quella dell'innominato.

«No!» grido questo. «Lontano da me, voi : non lordate quella mano innocente e
benefica. Non sapete tutto cio che ha fatto questa che volete stringere.»

«Lasciate», disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, Lasciate ch'io stringa
codesta mano che riparera tanti torti, che spargera tante beneficenze, che sollevera tanti
afflitti, che si stendera disarmata, pacifica, umile a tanti nemici.»

«E’ troppo!» disse, singhiozzando, I'innominato.

«Lasciatemi, monsignore; buon Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato v'aspetta; tante
anime buone, tanti innocenti, tanti venuti da lontano, per vedervi una volta, per sentirvi:
e voi vi trattenete... con chi! »

«Lasciamo le novantanove pecorelle», rispose il cardinale, accennando alla parabola del
Vangelo, «io voglio stare con quella ch'era smarrita.»

Cosi dicendo, stese le braccia al collo dell'innominato; il quale, dopo aver tentato di
sottrarsi e resistito un momento, cedette, come vinto da quell'impeto di carita, abbraccio
anche lui il cardinale e abbandono sull'omero di lui il suo volto tremante. Le sue lacrime
ardenti cadevano sulla porpora dell'abito cardinalizio e le mani innocenti di Federico
stringevano affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca, avvezza a portar
I'armi della violenza e del tradimento.

L’innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, si copri gli occhi con una mano e,
alzando insieme la faccia, esclamo:

«Dio veramente grande! Dio veramente buono! lo ho ribrezzo di me stesso, delle mie
iniquita; eppure ... ! Eppure provo un refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho
provata mai in tutta questa mia orribile vita! »



