
NONO   CAPITOLO : FUGA NOTTURNA 
 

Dopo il colloquio con fra Cristoforo, don Rodrigo, deciso più che mai a vincere la trista 

scommessa che aveva fatta con il conte Attilio, suo cugino, mandò a chiamare il Griso, 

ch'era il capo dei suoi bravi. Quella notte stessa (proprio mentre Renzo e Lucia s'eran 

recati con Agnese e i due testimoni, alla malaugurata spedizione nella casa del curato) 

era inteso che i bravi sarebbero penetrati con la violenza nella casa d'Agnese e di Lucia 

ed avrebbero rapito la giovine. 

Il Griso s'era messo subito all'opera e, raccolti alcuni dei bravi, sui quali sapeva di poter 

fare miglior affidamento, verso l'imbrunire ne aveva spediti tre all'osteria, affinché 

vigilassero; gli altri aveva disposti, nell'attesa dell'agguato, in un casolare disabitato, non 

lungi dal luogo designato per la scellerata   impresa. 

Quando il paesello fu immerso nel sonno, gli uomini, guidati dal Griso, arrivarono alla 

casetta. Il Griso picchiò all'uscio; nessuno rispose, perché a quell' ora le donne, con 

Renzo e i due testimoni, erano in casa del curato. Sconficcato il paletto dell'uscio, i 

malandrini, entrarono, salirono cauti le scale, apersero l'uscio della stanza di Lucia: il 

letto era vuoto. 

«Che diamine è questo?» dice il Griso.  

«Che qualche cane traditore abbia fatto la spia?»  

Si metton tutti a guardare, a tastare per ogni canto , buttan sottosopra la casa. Ad un 

tratto odono un calpestio di passini frettolosi: era Menico, un ragazzetto che giungeva di 

corsa, mandato da fra Cristoforo ad avvisar le donne che scappassero subito di casa e si 

rifugiassero al convento, perché...  

Il perché ve lo spieghiamo subito: un vecchio servitore di don Rodrigo, uomo rimasto 

onesto e timorato di Dio in quell'ambiente di malvagi e di peccatori, aveva segretamente 

avvisato il padre Cristoforo di ciò che il suo padrone stava macchinando. Menico, un 

ragazzo di circa dodici anni, sveglio la sua parte e che, per via di cugini e di cognati, 

veniva ad essere un po' nipote di Agnese, era stato mandato quel giorno stesso, dalla 

madre di Lucia, al convento di Pescarenico, nel caso che il padre, dopo la visita a don 

Rodrigo, avesse qualche nuova da comunicare. 

Menico dunque, non sospettando di nulla, prende la maniglia del paletto, per picchiare e 

se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato. «Che è questo?» pensa; spinge 

l'uscio con paura: quello s'apre. Menico mette il piede dentro, in gran sospetto ( con 

cautela) e si sente a un punto acchiappar per le braccia e due voci sommesse, a destra e a 

sinistra, che dicono, in tono minaccioso: 

«Zitto, o sei morto!». 

Lui invece caccia un urlo: uno di quei malandrini gli mette una mano alla bocca; l'altro 

tira fuori un coltellaccio per fargli paura. Il garzoncello trema come una foglia e non 

tenta neppur di gridare; ma, tutt'a un tratto, si fa sentir quel suono delle campane a 

martello. Chi è in difetto è in sospetto, dice un proverbio milanese: al furfanti parve di 

sentire in quei tocchi il loro nome, cognome e soprannome. Lasciano andar le braccia di 

Menico, spalancan la mano e la bocca, si guardano in viso: ognuno cerca la strada più 

corta per arrivare all'aperto. Intanto Menico, via a gambe alla volta del campanile. 

Ci volle tutta la superiorità del Griso a tenere insieme i suoi uomini nel mezzo del 

cortiletto. 



«Presto, presto! Pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme! Chi volete che ci 

tocchi, se stiam bene insieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, 

anche i villani ce ne daranno.» 

Così i bravi ritornarono, mogi e scornati, al castello del loro padrone. Intanto la folla dei 

paesani destati dalla campana si era raccolta nella piazzetta davanti alla chiesa. 

«Cos'è tutto questo fracasso?» 

«Cos'è?» 

«Dov'è?» 

«Chi è?» 

«Come, chi è? », disse il sagrestano Ambrogio. «Come! Non lo sapete? Gente in casa 

del signor curato. Animo, figliuoli: aiuto.» 

«Signor curato!» tutti a chiamare sotto la finestra. «Che le hanno fatto? Chi è stato? 

Dove sono andati?» 

«Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti. Tornate a casa: non c'è più 

niente. Un'altra volta, figliuoli; vi ringrazio del vostro buon cuore.» 

E, detto questo, don Abbondio si ritirò e chiuse la finestra. Tutti, allora, ritornarono 

brontolando alle loro case: era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir d'usci, 

un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogar di donne dalle finestre, un risponder 

dalla strada. Tornata questa deserta e silenziosa, i discorsi continuarono nelle case e 

morirono negli sbadigli, per ricominciare poi la mattina. 

Intanto Renzo, Lucia ed Agnese, lasciata precipitosamente la casa del curato, si erano 

imbattuti per la strada in Menico, ancor tutto atterrito per la brutta avventura che gli era 

capitata e s'erano rifugiati nel convento del padre Cristoforo. 

«Questo paese, figliuoli», disse il padre Cristoforo, «non è più sicuro per voi. Io ho 

pensato a trovarvi un rifugio altrove. Andate subito alla riva del lago: lì vedrete un 

battello fermo; dite: barca; vi sarà domandato per chi; rispondete: San Francesco. La 

barca vi trasporterà all'altra riva, dove troverete un baroccio ( veicolo a due ruote 

trainato da due cavalli) a ricevervi.» 

Renzo, Lucia e Agnese s'avviarono zitti zitti alla riva ch'era stata loro indicata; videro il 

battello pronto e, data e barattata la parola, vi entrarono. Il barcaiolo, puntando un remo 

alla proda, se ne staccò; afferrato poi l'altro remo e vogando a due braccia, prese il largo, 

verso la spiaggia opposta. 

I passeggeri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i monti e il paese 

rischiarato dalla luna. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di don 

Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del 

promontorio, pareva un feroce ( appariva una persona crudele) che, ritto nelle tenebre, in 

mezzo a una compagnia d'addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e 

rabbrividì; scese con l'occhio giù giù per la china, fino al suo paesello, guardò fisso 

all'estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma folta del fico che sopravanzava il 

muro del cortile, scoprì la finestra della sua camera; e, seduta nel fondo della barca, posò 

il braccio sulla sponda; posò sul braccio la fronte, come per dormire, e pianse 

segretamente. 



…………. 

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime ineguali, note a chi è cresciuto 

tra voi e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; 

torrenti, dei quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse 

e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il 

passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne 

parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in 

quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e 

tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più 

si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza 

uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città 

tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli 

levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio 

inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, 

da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a' suoi monti. 

………. 
Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto s'imparò a distinguere dal 

rumore del passi comuni, il rumore d'un passo aspettato con misterioso timore... 

Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita passando, e non 

senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di 

sposa. 

Addio, chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi al Signore, dov'era 

promesso, preparato un rito  ....   addio! 


