
QUINTO  CAPITOLO :  PADRE CRISTOFORO 
 

Mentre Renzo era dal dottor Azzeccagarbugli, le due donne, Lucia e Agnese, avevano 

ricevuto la visita di un frate cappuccino del vicino convento di Pescarenico. Questo 

frate, che si chiamava Galdino, era attorno per le case a raccogliere l'offerta delle noci 

(con le quali si faceva l'olio) per il suo convento. A lui le donne, fatta l'offerta, 

manifestarono il desiderio di parlare con il padre Cristoforo, il pio frate al quale, come 

già sappiamo, Lucia aveva confidato in confessione il suo segreto allorché era stata fatta 

segno dell'attenzione di don Rodrigo. 

La mattina dopo, di buon'ora, il padre Cristoforo uscì dal suo convento per salire alla 

casetta dove era aspettato. Il cielo era tutto sereno: di mano in mano che il sole s'alzava 

dietro il monte, si vedeva la sua luce scendere giù per i pendii e nella valle. La scena 

della natura era lieta, ma per le strade s'incontravano continuamente mendichi laceri e 

macilenti ( mendicanti coperti di stracci e molto magri). I lavoratori sparsi nei campi 

gettavano le loro sementi con risparmio o spingevano le vanghe a stento e rovesciavano 

svogliatamente la zolla. Erano infatti anni di miseria e di carestia e questi tristi spettacoli 

accrescevano la mestizia del frate, il quale camminava già col presentimento in cuore 

d'andare a sentire qualche sciagura. 

Il padre Cristoforo era un uomo più vicino ai sessanta che ai cinquant'anni. Aveva, come 

tutti i frati cappuccini, il capo raso, salvo una piccola corona di capelli che vi girava 

intorno; la barba bianca e lunga, che gli copriva le guance ed il mento; due occhi per lo 

più chinati a terra in segno d'umiltà, ma che talvolta sfolgoravano, con vivacità repentina 

come due cavalli bizzarri condotti a mano da un cocchiere col quale sanno, per 

esperienza, che non si può vincerla, pure fanno, di tempo in tempo, qualche sgambetto, 

che scontan subito, con una buona tirata dì morso. 

Nella sua giovinezza, prima di diventare frate, egli era stato un ricco ed elegante signore; 

non però di nobile famiglia, perché figlio di un mercante di stoffe arricchitosi col 

commercio. Il suo vero nome era Lodovico. 

Un giorno Lodovico, che aveva allora circa trent'anni, se ne andava per una strada della 

sua città, quando gli si fece incontro un signor tale, arrogante e soverchiatore                   

(prepotente) di professione, che gli era perciò cordiale nemico: infatti già allora 

Lodovico odiava le angherie ( maltrattamenti) e i soprusi e prendeva volentieri le parti 

dei deboli. Quando si trovarono a viso a viso, il signor tale, squadrando Lodovico, a 

capo alto, col cipiglio ( fronte aggrottata) imperioso, gli disse:  

«Fate luogo ( spostatevi) ». 

«Fate luogo voi», rispose Lodovico. 

I bravi al seguito dell'uno e dell'altro eran rimasti fermi, ciascuno dietro il suo padrone, 

guardandosi in cagnesco, con le mani alle daghe, preparati alla battaglia. La gente che 

arrivava di qua e di là, si teneva in distanza, a osservare il fatto e la presenza di quegli 

spettatori animava sempre più il puntiglio dei contendenti. 

«Nel mezzo, vile meccanico (lavoratore manuale) ; o ch'io t'insegno come si tratta coi 

gentiluomini.» 

«Voi mentite ch'io sia vile.» 



«Tu menti ch'io abbia mentito. E, se tu fossi cavaliere, come sono io», aggiunse quel 

signore, «ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, che il mentitore sei tu. Gettate 

nel fango questo ribaldo.» 

«Vediamo!» disse Lodovico, dando subitamente un passo indietro e mettendo mano alla 

spada. 

«Temerario!» gridò l'altro, sfoderando la sua. «Io spezzerò questa, quando sarà 

macchiata del tuo vile sangue.» 

Così s'avventarono l'uno all'altro; i servitori delle due parti si slanciarono alla difesa dei 

loro padroni. 

Il combattimento era disuguale e per il numero e anche perché Lodovico mirava 

piuttosto a scansare i colpi e a disarmare il nemico che ad ucciderlo; ma questo voleva la 

morte di lui, ad ogni costo. Lodovico aveva già ricevuta al braccio sinistro una pugnalata 

d'un bravo e una sgraffiatura leggera in una guancia e il nemico principale gli piombava 

addosso per finirlo, quando il maggiordomo di Lodovico, vedendo il suo padrone 

nell'estremo pericolo, andò col pugnale addosso al signore. Questo, rivolta tutta la sua 

ira contro di lui, lo passò con la spada. A quella vista, Lodovico, come fuor di sé, cacciò 

la sua nel ventre del feritore, il quale cadde moribondo. I bravi del gentiluomo, visto 

ch'era finita, si diedero alla fuga, malconci: quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati 

anche loro, non volendo trovarsi impicciati nella gente, scantonarono dall'altra parte. 

Alcuni popolani trasportarono Lodovico, ferito e sanguinante, in un convento ch'era lì 

presso. Qui Lodovico sentì rinascere in sé un pensiero che altre volte gli era passato per 

la mente: cioè di farsi frate e spendere il resto della vita nel fare il bene al prossimo. 

Assunse allora il nome di Cristoforo, che era già stato di quel suo maggiordomo ucciso 

nella zuffa. 

Appena compiuta la cerimonia della vestizione da frate cappuccino, si recò dal fratello 

dell'ucciso, per chiedergli perdono e accettare in segno di riconciliazione un pezzo di 

pane. 

Della sua nuova vita diremo soltanto che, oltre  agli uffizi (compiti) che gli venivano 

ordinariamente assegnati di predicare e d'assistere i moribondi, non lasciava mai 

sfuggire un'occasione d'esercitarne due altri, che s'era imposti da sé: accomodar 

differenze e proteggere oppressi. 

Intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, egli è arrivato alla 

casa di Agnese e di Lucia, s'è affacciato all'uscio. Le due donne, lasciando il loro lavoro, 

si sono alzate, dicendo a una voce: 

«Oh, padre Cristoforo! Sia benedetto!» 

 

 


