Primo capitolo : UN BRUTTO INCONTRO

Quel ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di
monti, vien, quasi ad un tratto, a ristringersi e a prender corso e figura di fiume. Il ponte,
che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor piu sensibile all'occhio questa
trasformazione e segni il punto in cui il lago cessa e ricomincia il fiume Adda.

Qui si trova Lecco, alla riva del lago: un borgo gia considerabile ai tempi in cui
accaddero i fatti che prendiamo a narrare, oggi diventato citta. Dall'una all'altra di quelle
terre, dalle alture alla riva, da un poggio all'altro, corrono strade e stradette pit 0 meno
ripide o piane; ogni tanto affondate tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non
scoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni
aperti: e da qui la vista spazia sul lago o sulle montagne.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera
del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una di quelle terre.
Diceva tranquillamente il suo Uffizio ( insieme di preghiere contenute in un libro che i
religiosi devono leggere tutti i giorni) e, talvolta chiudeva il breviario, tenendovi dentro,
per segno, l'indice della mano destra e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena,
proseguiva il suo cammino, guardando a terra e buttando con un piede verso il muro i
ciottoli che facevano inciampo nel sentiero.

Giunto ad una voltata della stradetta, don Abbondio vide una cosa che non s'aspettava e
che non avrebbe voluto vedere. Forse un sessanta passi piu in 13, la strada si divideva a
foggia d'un ipsilon. In quel punto due uomini dai volti minacciosi stavano l'uno
dirimpetto all'altro: uno di costoro a cavalcioni su un basso muricciolo, il compagno in
piedi, con le braccia incrociate sul petto. Avevano entrambi intorno al capo una reticella
verde, dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo; due lunghi baffi arricciati in
punta; una cintura lucida di cuoio, e a quella, attaccate due pistole; un manico di
coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni e una grossa
spada dal fodero adorno di lamine d'ottone.

Si capiva subito che questi uomini appartenevano alla specie dei «bravi». Cosi erano
chiamati certi uomini, ribaldi e masnadieri (furfanti e mascalzoni) che, messi al bando
(allontanati dalle persone perbene) per qualche delitto, stavano, armati, al servizio di
prepotenti signori.

Allorché don Abbondio si accorse che i due bravi aspettavano proprio lui, fu preso da
paura. Tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi come se leggesse, spingeva lo
sguardo in su, per spiare le loro mosse.

Intanto i bravi si avvicinavano, guardandolo fisso. Don Abbondio mise il dito indice e il
medio della mano sinistra nel collare, come per raccomodarlo e, girando le due dita
intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca e
guardando con la coda dell'occhio se qualcuno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede
un‘occhiata nei campi: nessuno. Un‘altra sulla strada dinanzi: nessuno; fuorché i bravi.
Che fare? Tornare indietro era troppo tardi; darsela a gambe, era lo stesso che dire:
Inseguitemi, 0 peggio.

Allora affretto il passo, recito un versetto a voce piu alta, cerco di fare la faccia allegra e
tranquilla. Quando si trovo a fronte dei due uomini, disse mentalmente: "Ci siamo"; e si
fermo su due piedi.



«Signor curato ... », disse uno di quei due, piantandogli gli occhi in faccia.

«Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, alzando a sua volta gli occhi dal libro,
che gli resto spalancato nelle mani come su un leggio.

«Lei ha intenzione», prosegui I'altro con tono minaccioso e iracondo, «lei ha intenzione
di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!»

«Cioe ... » rispose, con voce tremolante, don Abbondio, «cioe, lor signori sanno come
vanno queste faccende. Il povero curato non c'entra ... »

«Or bene», gli disse il bravo all'orecchio, ma in tono solenne di comando, «questo
matrimonio non si deve fare, né domani, né mai.»

«Ma, signori miei», replico don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol
persuadere un impaziente, «ma, signori miei, si degnino di mettersi nei miei panni. Se la
cosa dipendesse da me... vedono bene che a me non vien nulla in tasca ... »

«OrsU», interruppe il bravo, «se la cosa dovesse risolversi a ciarle ( chiacchiere), lei ci
metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di piu. Uomo avvertito...
lei c'intende.»

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli ... »

«Ma ... » interruppe questa volta I'altro compagnone, che non aveva parlato fin allora,
«ma il matrimonio non si fara, o ... » € qui una buona bestemmia, «o chi lo fara non se
ne pentira, perche non ne avra tempo, e ... » un‘altra bestemmia.

«Zitto, zitto», riprese il primo oratore, «il signor curato e un uomo che sa il viver del
mondo; e noi siamo galantuomini, che non vogliamo fargli del male, purché abbia
giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce
caramente.»

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come un lampo nel mezzo di un
temporale. Fece un grande inchino, a sentir proferire il nome di quel signore, che tutti
temevano per le sue prepotenze e disse: «Se mi sapessero suggerire ... »

«Oh! Suggerire a lei che sa di latino (e istruito)» interruppe ancora il bravo, con un riso
tra lo sguaiato e il feroce. «A lei tocca. E soprattutto, non si lasci uscir parola su questo
avviso che le abbiamo dato per suo bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare
quel matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome all'illustrissimo signor don
Rodrigo?»

«Il mio rispetto ... ». «Si spieghi meglio!»

«... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza.» E, proferendo queste parole, non sapeva
nemmen lui se faceva una promessa o un complimento. | bravi le presero o, mostrarono
di prenderle, nel significato piu serio.

«Benissimo e buona notte, messere», disse I'un d'essi, in atto di partir col compagno.
Don Abbondio che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per scansarli, allora
avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative.

«Signori ... » comincio, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza piu dargli
udienza, s'allontanarono cantando una canzonaccia.

Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese
la strada che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dietro l'altra:
tanto era spaventato.



